花

风很轻，
羞怯地从她的外瓣上掠过。
那触感像极了试探般的呼吸，
并不急于进入，
而只是一次次地，在边缘停留、又划过，
如一段被蓄意拉长的期待……

花瓣，
微不可见地颤了几下，随后轻轻收缩。
那颤抖仿佛某种被触碰时的敏感，
那是一种从未说出口、
却被身体悄悄记住的渴望。

她并不急着绽放，
只是安静地等待着第十次月光洒下来的夜，
让体内的潮水在黑暗中缓缓涨起，
一点一点推开通往世界的门。

一颗微小的花粉，
被风轻轻托起，落在她的花心深处，
像落下了一颗点燃命运的星，
从那一刻起，
她体内悄悄改变了一生的方向。

并没有人看见。
但一切都在进行，
随着藏在花中的露水顺着花心流动、扩散、
她心里开始变得充盈、变得温暖。
果实最终脱离她的身体。
那是一场撕心裂肺的分离，
疼痛、空，与满深深的交织在一起，
一片片重量从身体里卸下，
她看着果实安静地躺在枝上，
那姿态像是把自己心底某个秘密，
被世界温柔托起。

而风，再度从她的肩上经过，
带走了夜色，
只留下原属于那夜的余温。
花轻轻合上花瓣，
在一片恬静中，
渐渐睡去。